--詳細介紹
如果我哪天死了,大概也不會有人記得我吧。」
——秋吉敏子
一九五七年七月,剛抵達美國不久的秋吉敏子(Toshiko Akiyoshi)身穿黑衣,左手夾煙,以一種無比專注的神情看著左前方。她在一九九四年錄制的「Desert Lady/Fantasy」中,以深色印花圍巾包裹頭身、舉手投足間充滿東方色彩。秋吉敏子布滿細紋但依然堅毅的臉龐,提醒我們從一九五七年到一九九四年,整整三十七個年頭,當世人逐漸遺忘爵士大樂團的風光時,仍然有人在逆勢中泅游,將大樂團編制視為個人創作的樂器,在后咆勃時代獨樹一幟。
美國的「重拍」(Down Beat)雜志作了一個大樂團的封面專題,作者訪問了 Charles Mingus 遺孀 Sue Mingus 所帶領的 Mingus 大樂團,還有 Count Basie 大樂團的團員,傲然宣稱爵士大樂團不死,只是凋零罷了。我把雜志翻來翻去,文章似乎沒有提到秋吉敏子大樂團,這讓我有點不安,懷疑莫非老美的國族主義又作祟了?
日本樂評人替秋吉敏子的唱片寫 liner notes,第一段常常是「秋吉敏子是日本第一位得到美國爵士樂界認可的音樂家」,文字之間熱切地流露出「秋吉桑的成就為日本人的光榮」的心情。然而,對于一個東方女性音樂家而言,想要在異國嶄露頭角,其間經歷的性別與種族雙重歧視,真是不足為外人道。秋吉敏子曾經告訴資深的爵士樂評人 Leonard Feather 說,剛到美國時上電視節目表演時,她常被要求穿著傳統的日本和服彈爵士樂,以滿足美國觀眾的好奇與對于異國情調的追求。
美國人這么容易忽略與瑣碎化秋吉敏子的音樂才能并不足為奇。她第一張自己作曲的大樂團唱片在日本出版,在當地大受歡迎,專輯爾后才紅回美國。即使當秋吉與夫婿領導的大樂團在加州定期演出,并獲得優質評價時,仍然有鐵齒者夸夸其言,對一個東方女人帶領十六人編制的爵士樂團表達高度的懷疑。這,就是一個才華洋溢的東方女性音樂家,在異國的爵士圈內,必須面對的殘酷。
秋吉敏子一九二九年生于中國東北遼陽的富裕家庭。父親是能劇演員。秋吉敏子與其它姊妹從小就學芭蕾、日本傳統舞與鋼琴。秋吉對于跳舞沒有甚么興趣,唯對鋼琴情有獨鍾。二次大戰終了,大陸國共繼續惡戰,身為戰敗一方的秋吉一家只好從滿州回國,背包裝滿衣服外,身無他物。彼時是一九四七年。
五十年代的日本從戰后復蘇得很快,當時東京受到西風影響,酒吧有不少爵士樂表演。年輕的秋吉敏子從朋友那邊聽到七十八轉的 Teddy Wilson 唱片,深受其溫潤琴音感動。她開始活躍于即興表演,一九五二年時已經小有名氣,演奏邀約不斷。真正的轉折點是美國知名的唱片制作人 Norman Granz 和鋼琴家 Oscar Peterson,當時訪日演出的 Oscar Peterson 在聽過秋吉的演奏后深受感動,為她向美國波士頓的柏克利音樂學院推薦,爭取全額的獎學金,于是秋吉于一九五七年赴美學習。
早期的秋吉深受咆勃鋼琴家 Bud Powell 影響。她于一九五九年與高音薩克斯風手 Charlie Mariano 結婚并合作專輯。從當時灌錄的唱片聽來,秋吉半點日本味也無,全然就是 Bud Powell 的傳人,標準的咆勃鋼琴家。六十年代的秋吉仍以小編制為主,與樂團領導人/作曲家/貝斯手 Charles Mingus 有多次合作經驗。一直到一九六七年,秋吉在 Town Hall 演出,指揮了幾首自己的私藏作品,才想到自組大樂團的可能性。根據秋吉自述,她在這之前已經有相當豐富的長篇作品,但只是束之高閣,「如果我哪天蹺辮子,大概也不會有人記得我吧?!谷粵]有想到有天美夢成真。由于 Town Hall 演奏表現出色,秋吉遂與后來第二任夫婿 Lew Tabackin 成立大樂團,為當時死氣沉沉的洛杉磯爵士圈吹來一股煦風。
一九七三年,秋吉敏子所領導的大樂團開始有系統的演奏她的作品。秋吉的角色有點像 Duke Ellington 指揮全局,而 Lew Tabackin 像 Billy Strayhorn 從旁協助秋吉的作曲安排。從七0到八0年代,秋吉敏子所領導的樂團豐盛收割,在各地巡回表演,他們先于一九七四年在日本發行「Long Yellow Road」,一九七五年發行「孤軍」(Kogan),受到日本爵士樂迷的熱切歡迎。說來很好玩,秋吉雖然已經在日本紅遍半邊天,但是一直到一九七七年在 Newport Jazz Festival 演出之后,才有首張大樂團錄音在美發行。這不免讓人想到,當日本人贊嘆自己國家王妃雅子的智慧與雍容氣質時,西方媒體仍然以黛安娜為尊,這是無聊八卦與后話。
雖然秋吉敏子個人的鋼琴演奏風格深受美國咆勃派影響,但是在作曲方面卻具有相當濃厚的和風?!腹萝姟沟撵`感得自七十年代在菲律賓叢林中發現的南洋日軍,戰爭已經結束三十年,卻仍然躲在叢林中,活在天皇榮耀與逃兵的恐懼中。這種強烈的感情經驗,促使在戰爭中成長的秋吉寫下「孤軍」組曲?!富T」(Tales of Courtesan)則敘述日本妓女的宿命。她們雖然學養甚高,能文能詩能舞,但都僅是用來娛樂文人高官,即使生活奢華,但卻活在一個沒有人權的惡劣環境中,任何妓女想逃跑的下場便是處決。在「Insight」這張專輯中,「Minamata」一曲敘述日本工業迅速發展的苦果;小小村莊因為快速的化工業發展而繁榮,但化工廠排出的水銀廢料污染海水,海水污染魚類,村人吃了污染魚,導致神經中毒麻痹的悲慘結果。秋吉運用傳統的日本鼓 susumi,配合歌者的吟唱,生動地描繪一幅過度開發的城市煉獄圖。
TAGS: 秋吉敏子爵士音樂會in中國